LAS MULTIPLES VIDAS
DE SALONICA
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CUANDO SE TRATA DE ESCRIBIR sobre una ciu-
dad griega, Atenas se lleva todos los hono-
res. Y es que la impresionante imagen de
la historica Acropolis, casi levitando sobre
el centro de la capital, pesa mucho sobre el
visitante. De la segunda ciudad de Grecia,
Salonica, apenas se habla o escribe. Y, sin
embargo, también tiene su encanto. Empe-
cemos por el nombre: Salonica (Thesaloniki
en griego), fundada el 315 a. C. por Casan-
dro, uno de los generales de Alejandro, viene
de juntar las palabras Tesalia y niké, lo que
traducido significa victoria de Tesalia. Este,
por cierto, era el nombre de la hermanastra
de Alejandro y esposa de Casandro, bauti-
zada asi por su padre, Filipo II de Macedo-
nia, a raiz de su nacimiento, que coincidio
con la victoria sobre los tesalios. Mas alla
de este dato, Salonica ha sido protagonis-
ta a lo largo de los siglos de una fascinante
historia en la que se han ido alternando en
el papel de protagonistas cristianos, musul-
manes y judios, tal como relata el britanico
Mark Mazower en su interesante libro La
ciudad de los espiritus. Salonica, desde Suleiman
el Magnifico hasta la ocupacion nazi (Critica).
La postal mas famosa de Salonica es sin
duda la de su paseo maritimo, con los popu-
lares cafés que se abren al golfo Termaico, la
amplia plaza Aristoteles, con la estatua del
filosofo y sus elegantes edificios, y la famosa
Torre Blanca, un simbolo de Salénica recon-
vertido en atraccion turistica. La construyo
Suleiman el Magnifico en el siglo XV, fue
prision durante muchos afios y en 1826 el
sultan Mahmut Il orden¢ en ella una matan-
za que provocd que se la rebautizara como
Torre Roja, por el color de la sangre. Tras
el final del periodo otomano (que se pro-
longod desde 1430 hasta 1912), se decidio

pintarla de blanco para olvidar. “Muy cer-

ca de la torre se encuentra la gigantesca>

La Torre Blanca. Un simbolo reconvertido en
atraccion turistica. Durante afios fue una pri-
sion. La rebautizaron como Torre Roja tras una
matanza. Ahora, pintada de blanco, es la sede del
museo bizantino.




> estatua de Alejandro”, me apunta Phaidon

Hadjiantoniou, un arquitecto de Salonica
que conoce la ciudad al detalle. “La hicieron
enorme para resaltar que era el Magno, para
que quedara claro. El es el simbolo de Mace-
donia y de la Salonica helénica”.

A medida que uno va conociendo Saloni-
ca, se da cuenta de que esta es una ciudad
palimpsesto de claro sabor oriental (véase el
mercado y calles adyacentes) que tuvo un
periodo romano (conquistada en el 168 a.
C.) que se refleja en una elegante Rotonda
que recuerda al Pantedn de Roma, los restos
del Agora y el Arco de Triunfo de Galerio.
Saqueada por los normandos y otros barba-
ros, Salonica se incorporo al imperio bizan-
tino, consolidandose, junto con Constanti-
nopla, como una de las capitales de Bizan-

cio. En 1430 llegaron los otomanos, que la
ocuparon durante casi cinco siglos, aunque
tras la incorporacion de la ciudad al reino de
Grecia, en 1912, los nuevos mandatarios se
esforzaron por borrar casi todo rastro de la
antigua presencia turca, arrasando los mina-
retes de sus numerosas mezquitas.

UNO DE LOS EPISODIOS més interesantes de la
historia de Salénica fue la llegada, en 1492,
de 20.000 judios expulsados de la peninsula
Ibérica. Los sefardies dieron una nueva vida
a la ciudad, aunque el incendio de 1917
destruyé buena parte del centro historico y,
como consecuencia, hoy apenas se reconoce
el antiguo barrio judio.

Saldnica se ha ido reinventando a lo largo
de la historia, pero hoy no queda mas reme-

dio que acudir a los museos para ir al rescate
de la antigtiedad. Los museos arqueologico
y bizantino son en este sentido ejemplares,
como también lo es, a pesar de sus reducidas
dimensiones, el Museo Judio, que esté ins-
talado en una de las pocas casas del barrio
antiguo que se salvaron del pavoroso incen-
dio del afio 1917.

Teniendo en cuenta lo que escribe Mark
Mazower en La ciudad de los espiritus, donde
apunta que un tercio de los habitantes de
Salonica eran sefardies, pregunto en recep-
cion si hay alguien en el museo que toda-
via hable ladino. Me remiten a la secreta-
ria administrativa, Erica Perahia, que hace
esfuerzos por recordar la lengua de sus
padres (“mis parientes”, los llama ella). Eli-
ge las palabras cuidadosamente, pronuncia

Paseos de postal. Monasterio de Gregoriou, instalado en el Monte Athos. En la pagina siguiente, el paseo maritimo y su puzle de cafés con vistas al golfo Termaico.

43 DOM



la palabra “judios” con una jota suave, en

vez de con la contundente jota espafiola, y HOy SOZO quedan mll por los nazis durante la II Guerra Mundial,
recuerda que en las casas judias se comia SefdrdieS en Salo'nlca fotos antiguas, ropa, objetos de culto, la

grande que el de Praga y que fue destruido

antes “pan de Espaia” (un pastel esponjo- odiosa estrella amarilla que los nazis obli-

so de almendras), “rodanchas” (bufiuelos de LOS naZiS aSQSinaron gaban a ponerse a los judios para marcarlos
calabaza), “pastel de kwezo”, “keftikes de - y las cifras horribles del holocausto, cuan-
a 45 OOO} mas del do unos 45.000 judios de Salénica fueron

poyo” (croquetas de pollo), “dulce de nuez

verii’ y otrals recet;s de orilgen 1espaﬁol. 90% de l&lZPObZOLCién deportados y asesinados en los campos de
“Ahora solo quedan en Tesalonica unos . - . concentracion nazis.
mil sefardies”, cuenta la secretaria en tono ]udla de a Cu/tdad

triste. “Durante la Il Guerra Mundial —pone
en antecedentes—, en los campos de concen-
tracion nazis mataron a unos 45.000, mas
del 90% de la poblacion judia de Salonica.
La generacion de mis parientes hablaba el
ladino; mi generacion solo lo entiende, pero
ya no lo habla, o lo habla muy mal. Los jove-
nes ya no saben nada de ladino”.

En las distintas salas del museo, inau-
gurado en 2001, pueden verse lapidas del
antiguo cementerio, que era 35 veces mas

“TODOS HABLABAN LADINO antes de la guerra”,
prosigue Erica Perahia, invadida por la nos-
talgia. “Habia tantos judios llegados de Espa-
fia que acabaron por asimilar a los otros. El
ladino era la lengua comtn de Salonica. Por
desgracia, el holocausto acab6 con todo”.
Recuerda la secretaria del Museo Judio
que atin se conservan las viejas canciones
ladinas, como aquella que dice: “A la una yo
naci/ A las dos m’engrandeci / A las tres tomi
amante/ A las quatro me kasi ..”, y que can-->
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Un ‘skater’ salta sobre su monopatin con la gigantesca estatua de Alejandro M

no de fondo. “La hicieron enorme para resaltar que era el Magno”, explica el

arquitecto Phaidon Hadjiantoniou. “El es el simbolo de Macedonia y de la Salénica helénica”. roro Generzaxis / AGE FoT

> tantes como David Saltiel han hecho un
esfuerzo por popularizarlas, pero insiste en
que casi todo se ha perdido. “Mis parientes
hablaban ladino entre ellos”, apunta con
un hilo de voz. “Yo lo aprendi escuchando,
pero la generacion que fue a los campos
nazis ya no quiso que sus hijos lo hablaran.
Lo hicieron para que no los reconocieran
como judios, para preservarlos de otro posi-
ble holocausto”.

MUCHOS DE LOS JUDIOS que sobrevivieron a
los horrores de la guerra, optaron por no

regresar a Salonica, donde sus casas habian
sido confiscadas. L.a mayoria se marcharon
a Atenas, Israel o Estados Unidos. “Algunos
enviaron al museo objetos que se habian
llevado al exilio —indica Perahia—, pero por
desgracia se perdieron muchas cosas anti-
guas en el gran incendio de 1917”. Segiin
una vieja cancion, el incendio se inici6 un
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Las mejores vistas se
contemplan desde
el mirador de las
murallas: la ciudad
a los pies y el monte

Olimpo a la derecha

“dia de Sabbath, a la tarde, la horica dando
las dos”, y acabd destruyendo un 60% del
centro de la ciudad.

Sobre la vida de los sefardies en Saldnica,
escribe Mark Mazower: “Rezaban en sina-
gogas que bautizaban segtin los lugares que
habian tenido que abandonar: Hispaniya,
Sicilia, Magrebi, Lizbon, Katalan, Evora,
Aragon... y muchas otras. Estas sinagogas
duraron hasta que fueron destruidas por el
incendio de 1917”. Cuando le pregunto a
Erica Perahia cudl es para ella la pieza mas
importante que se conserva en el museo, no
lo duda: “La estrella amarilla de tela que los
nazis obligaban a los judios a llevar durante
la ocupacion”. Es un pedazo de ropa muy
triste por lo que simboliza, pero un objeto
importante que marco el inicio del holo-
causto y el final de la Salénica judia.

A la salida del museo, paseo por Lakadika,
por lo que todavia queda del antiguo barrio




Sobre estas lineas, la cripta de San Demetrio. Cuenta la tradicion que el santo se aparecio vestido de guerrero en varios asedios a Salonica. Arriba, el mercado,
rodeado de restaurantes donde hacer una parada con aroma oriental. A la derecha, detalle del Arco de Triunfo de Galerio.

judio. Las casas y el empedrado de las calles
son probablemente los mismos, pero los
numerosos bares y restaurantes se encargan
de subrayar el cambio de contexto.

Queda muy poco de la Salonica judia,
como también de la Salonica otomana. A
partir de 1912, y en especial a partir de
1923, cuando llego el llamado “intercam-
bio”, con el regreso de miles de griegos de
Asia Menor y la marcha de miles de turcos a
su pais, se fue imponiendo en Salénica una
profunda helenizacion que, sin proponérse-
lo, fue borrando los rastros de las otras salo-
nicas que hubo en el pasado y que fascina-
ron a los viajeros que iban hacia Oriente.

Uno de los edificios que mejor permite
visualizar las distintas épocas de la ciudad es
la catedral de San Demetrio, fundada como
iglesia en el siglo V, convertida en mezquita
por los turcos, medio destruida por el incen-
dio de 1917 y restaurada después de la II

Guerra Mundial. En ella se conservan las
reliquias del santo que, segtn la tradicion,
se aparecio vestido de guerrero en varios
de los asedios que sufrio Salonica, y en la
cripta puede contemplarse todavia la ermita
original. “La ciudad fue liberada de los tur-
cos precisamente el dia de San Demetrio”,
subraya Phaidon, el guia accidental. “Es un
santo muy querido aqui, y cada afio, durante
los meses de septiembre-octubre, se celebra
el Festival Demetrio, con muchos actos cul-
turales y festivos por toda la ciudad”.

LA IGLESIA DE SANTA SOFiA, del siglo VIII,
intenta emular, sin conseguirlo, a su homo-
nima de Estambul, mientras que la calle
Timiski sigue siendo el eje comercial de la
ciudad. Alrededor del mercado, numero-
s0s restaurantes permiten hacer un alto para
saborear platos muy influenciados por la
cocina oriental, con el souvlaki como estrella

y el pequenio restaurante Bombidia como
lugar a recomendar.

Para pasear por lo que queda de la Salo-
nica otomana, lo mejor es alejarse del cen-
tro y dirigirse al barrio de Kastra, donde
todavia se conservan algunas calles y casas
de los viejos tiempos. Desde lo alto, desde
el mirador de las murallas, puede contem-
plarse una de las mejores vistas de Salonica,
con la ciudad a los pies, el golfo enfrente y el
monte Olimpo, siempre vigilante, a la dere-
cha. “De los 8,5 kilometros de murallas que
habia se conservan hoy solo cuatro, con la
fortaleza como punto culminante”, apunta
el guia Phaidon.

No muy lejos de Salonica quedan las rui-
nas de Pella, cuna de Alejandro Magno, y la
peninsula del Monte Athos, con la veintena
de monasterios que guardan las esencias de
la cultura bizantina, de un mundo que se
resiste a morir en la moderna Salonica. em
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