
46 DOM

LAS MÚLTIPLES VIDAS 
DE SALÓNICA
LA LLAMAN LA CIUDAD DE LOS 
ESPÍRITUS. SUS FANTASMAS TIENEN
VISTAS AL GOLFO TERMAICO. UNA 
GRECIA MÁS ALLÁ DE ATENAS
TEXTO XAVIER MORET    
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CUANDO SE TRATA DE ESCRIBIR sobre una ciu-
dad griega, Atenas se lleva todos los hono-
res. Y es que la impresionante imagen de 
la histórica Acrópolis, casi levitando sobre 
el centro de la capital, pesa mucho sobre el 
visitante. De la segunda ciudad de Grecia, 
Salónica, apenas se habla o escribe. Y, sin 
embargo, también tiene su encanto. Empe-
cemos por el nombre: Salónica (Thesaloniki
en griego), fundada el 315 a. C. por Casan-
dro, uno de los generales de Alejandro, viene 
de juntar las palabras Tesalia y niké, lo que 
traducido significa victoria de Tesalia. Este, 
por cierto, era el nombre de la hermanastra 
de Alejandro y esposa de Casandro, bauti-
zada así por su padre, Filipo II de Macedo-
nia, a raíz de su nacimiento, que coincidió 
con la victoria sobre los tesalios. Más allá 
de este dato, Salónica ha sido protagonis-
ta a lo largo de los siglos de una fascinante 
historia en la que se han ido alternando en 
el papel de protagonistas cristianos, musul-
manes y judíos, tal como relata el británico 
Mark Mazower en su interesante libro La 
ciudad de los espíritus. Salónica, desde Suleimán 
el Magnífico hasta la ocupación nazi (Crítica).

La postal más famosa de Salónica es sin 
duda la de su paseo marítimo, con los popu-
lares cafés que se abren al golfo Termaico, la 
amplia plaza Aristóteles, con la estatua del 
filósofo y sus elegantes edificios, y la famosa 
Torre Blanca, un símbolo de Salónica recon-
vertido en atracción turística. La construyó 
Suleimán el Magnífico en el siglo XV, fue 
prisión durante muchos años y en 1826 el 
sultán Mahmut II ordenó en ella una matan-
za que provocó que se la rebautizara como 
Torre Roja, por el color de la sangre. Tras 
el final del periodo otomano (que se pro-
longó desde 1430 hasta 1912), se decidió 
pintarla de blanco para olvidar. “Muy cer-
ca de la torre se encuentra la gigantesca 

La Torre Blanca. Un símbolo reconvertido en 
atracción turística. Durante años fue una pri-
sión. La rebautizaron como Torre Roja tras una 
matanza. Ahora, pintada de blanco, es la sede del 
museo bizantino.
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estatua de Alejandro”, me apunta Phaidon 
Hadjiantoniou, un arquitecto de Salónica 
que conoce la ciudad al detalle. “La hicieron 
enorme para resaltar que era el Magno, para 
que quedara claro. Él es el símbolo de Mace-
donia y de la Salónica helénica”.

A medida que uno va conociendo Salóni-
ca, se da cuenta de que esta es una ciudad 
palimpsesto de claro sabor oriental (véase el 
mercado y calles adyacentes) que tuvo un 
periodo romano (conquistada en el 168 a. 
C.) que se refleja en una elegante Rotonda 
que recuerda al Panteón de Roma, los restos 
del Ágora y el Arco de Triunfo de Galerio. 
Saqueada por los normandos y otros bárba-
ros, Salónica se incorporó al imperio bizan-
tino, consolidándose, junto con Constanti-
nopla, como una de las capitales de Bizan-

cio. En 1430 llegaron los otomanos, que la 
ocuparon durante casi cinco siglos, aunque 
tras la incorporación de la ciudad al reino de 
Grecia, en 1912, los nuevos mandatarios se 
esforzaron por borrar casi todo rastro de la 
antigua presencia turca, arrasando los mina-
retes de sus numerosas mezquitas. 

UNO DE LOS EPISODIOS más interesantes de la 
historia de Salónica fue la llegada, en 1492, 
de 20.000 judíos expulsados de la península 
Ibérica. Los sefardíes dieron una nueva vida 
a la ciudad, aunque el incendio de 1917 
destruyó buena parte del centro histórico y, 
como consecuencia, hoy apenas se reconoce 
el antiguo barrio judío.

Salónica se ha ido reinventando a lo largo 
de la historia, pero hoy no queda más reme-

dio que acudir a los museos para ir al rescate 
de la antigüedad. Los museos arqueológico 
y bizantino son en este sentido ejemplares, 
como también lo es, a pesar de sus reducidas 
dimensiones, el Museo Judío, que está ins-
talado en una de las pocas casas del barrio 
antiguo que se salvaron del pavoroso incen-
dio del año 1917.

Teniendo en cuenta lo que escribe Mark 
Mazower en La ciudad de los espíritus, donde 
apunta que un tercio de los habitantes de 
Salónica eran sefardíes, pregunto en recep-
ción si hay alguien en el museo que toda-
vía hable ladino. Me remiten a la secreta-
ria administrativa, Erica Perahia, que hace 
esfuerzos por recordar la lengua de sus 
padres (“mis parientes”, los llama ella). Eli-
ge las palabras cuidadosamente, pronuncia 

a

Paseos de postal. Monasterio de Gregoriou, instalado en el Monte Athos. En la página siguiente, el paseo marítimo y su puzle de cafés con vistas al golfo Termaico. 
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la palabra “judíos” con una jota suave, en 
vez de con la contundente jota española, y 
recuerda que en las casas judías se comía 
antes “pan de España” (un pastel esponjo-
so de almendras), “rodanchas” (buñuelos de 
calabaza), “pastel de kwezo”, “keftikes de 
poyo” (croquetas de pollo), “dulce de nuez 
verde” y otras recetas de origen español.

“Ahora solo quedan en Tesalónica unos 
mil sefardíes”, cuenta la secretaria en tono 
triste. “Durante la II Guerra Mundial –pone 
en antecedentes–, en los campos de concen-
tración nazis mataron a unos 45.000, más 
del 90% de la población judía de Salónica. 
La generación de mis parientes hablaba el 
ladino; mi generación solo lo entiende, pero 
ya no lo habla, o lo habla muy mal. Los jóve-
nes ya no saben nada de ladino”.

En las distintas salas del museo, inau-
gurado en 2001, pueden verse lápidas del 
antiguo cementerio, que era 35 veces más 

Hoy solo quedan mil 
sefardíes en Salónica. 
Los nazis asesinaron

a 45.000, más del 
90% de la población 
judía de la ciudad

a

grande que el de Praga y que fue destruido 
por los nazis durante la II Guerra Mundial, 
fotos antiguas, ropa, objetos de culto, la 
odiosa estrella amarilla que los nazis obli-
gaban a ponerse a los judíos para marcarlos 
y las cifras horribles del holocausto, cuan-
do unos 45.000 judíos de Salónica fueron 
deportados y asesinados en los campos de 
concentración nazis.

“TODOS HABLABAN LADINO antes de la guerra”, 
prosigue Erica Perahia, invadida por la nos-
talgia. “Había tantos judíos llegados de Espa-
ña que acabaron por asimilar a los otros. El 
ladino era la lengua común de Salónica. Por 
desgracia, el holocausto acabó con todo”.

Recuerda la secretaria del Museo Judío 
que aún se conservan las viejas canciones 
ladinas, como aquella que dice: “A la una yo 
nací / A las dos m’engrandecí / A las tres tomí 
amante / A las quatro me kasí …”, y que can-
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tantes como David Saltiel han hecho un 
esfuerzo por popularizarlas, pero insiste en 
que casi todo se ha perdido. “Mis parientes 
hablaban ladino entre ellos”, apunta con 
un hilo de voz. “Yo lo aprendí escuchando, 
pero la generación que fue a los campos 
nazis ya no quiso que sus hijos lo hablaran. 
Lo hicieron para que no los reconocieran 
como judíos, para preservarlos de otro posi-
ble holocausto”.

MUCHOS DE LOS JUDÍOS que sobrevivieron a 
los horrores de la guerra, optaron por no 
regresar a Salónica, donde sus casas habían 
sido confiscadas. La mayoría se marcharon 
a Atenas, Israel o Estados Unidos. “Algunos 
enviaron al museo objetos que se habían 
llevado al exilio –indica Perahia–, pero por 
desgracia se perdieron muchas cosas anti-
guas en el gran incendio de 1917”. Según 
una vieja canción, el incendio se inició un 

“día de Sabbath, a la tarde, la horica dando 
las dos”, y acabó destruyendo un 60% del 
centro de la ciudad.

Sobre la vida de los sefardíes en Salónica, 
escribe Mark Mazower: “Rezaban en sina-
gogas que bautizaban según los lugares que 
habían tenido que abandonar: Hispaniya, 
Sicilia, Magrebi, Lizbon, Katalan, Evora, 
Aragón… y muchas otras. Estas sinagogas 
duraron hasta que fueron destruidas por el 
incendio de 1917”. Cuando le pregunto a 
Erica Perahia cuál es para ella la pieza más 
importante que se conserva en el museo, no 
lo duda: “La estrella amarilla de tela que los 
nazis obligaban a los judíos a llevar durante 
la ocupación”. Es un pedazo de ropa muy 
triste por lo que simboliza, pero un objeto 
importante que marcó el inicio del holo-
causto y el final de la Salónica judía.

A la salida del museo, paseo por Lakádika, 
por lo que todavía queda del antiguo barrio 

a

Las mejores vistas se 
contemplan desde 
el mirador de las 

murallas: la ciudad 
a los pies y el monte 

Olimpo a la derecha

Un ‘skater’ salta sobre su monopatín con la gigantesca estatua de Alejandro Magno de fondo. “La hicieron enorme para resaltar que era el Magno”, explica el 
arquitecto Phaidon Hadjiantoniou. “Él es el símbolo de Macedonia y de la Salónica helénica”. FOTO  GENETZAKIS / AGE FOTOSTOCK



DOM 51

judío. Las casas y el empedrado de las calles 
son probablemente los mismos, pero los 
numerosos bares y restaurantes se encargan 
de subrayar el cambio de contexto.

Queda muy poco de la Salónica judía, 
como también de la Salónica otomana. A 
partir de 1912, y en especial a partir de 
1923, cuando llegó el llamado “intercam-
bio”, con el regreso de miles de griegos de 
Asia Menor y la marcha de miles de turcos a 
su país, se fue imponiendo en Salónica una 
profunda helenización que, sin proponérse-
lo, fue borrando los rastros de las otras saló-
nicas que hubo en el pasado y que fascina-
ron a los viajeros que iban hacia Oriente.

Uno de los edificios que mejor permite 
visualizar las distintas épocas de la ciudad es 
la catedral de San Demetrio, fundada como 
iglesia en el siglo V, convertida en mezquita 
por los turcos, medio destruida por el incen-
dio de 1917 y restaurada después de la II 

y el pequeño restaurante Bombidia como 
lugar a recomendar.

Para pasear por lo que queda de la Saló-
nica otomana, lo mejor es alejarse del cen-
tro y dirigirse al barrio de Kastra, donde 
todavía se conservan algunas calles y casas 
de los viejos tiempos. Desde lo alto, desde 
el mirador de las murallas, puede contem-
plarse una de las mejores vistas de Salónica, 
con la ciudad a los pies, el golfo enfrente y el 
monte Olimpo, siempre vigilante, a la dere-
cha. “De los 8,5 kilómetros de murallas que 
había se conservan hoy solo cuatro, con la 
fortaleza como punto culminante”, apunta 
el guía Phaidon.

No muy lejos de Salónica quedan las rui-
nas de Pella, cuna de Alejandro Magno, y la 
península del Monte Athos, con la veintena 
de monasterios que guardan las esencias de 
la cultura bizantina, de un mundo que se 
resiste a morir en la moderna Salónica. DOM

Guerra Mundial. En ella se conservan las 
reliquias del santo que, según la tradición, 
se apareció vestido de guerrero en varios 
de los asedios que sufrió Salónica, y en la 
cripta puede contemplarse todavía la ermita 
original. “La ciudad fue liberada de los tur-
cos precisamente el día de San Demetrio”, 
subraya Phaidon, el guía accidental. “Es un 
santo muy querido aquí, y cada año, durante 
los meses de septiembre-octubre, se celebra 
el Festival Demetrio, con muchos actos cul-
turales y festivos por toda la ciudad”.

LA IGLESIA DE SANTA SOFÍA, del siglo VIII, 
intenta emular, sin conseguirlo, a su homó-
nima de Estambul, mientras que la calle 
Timiski sigue siendo el eje comercial de la 
ciudad. Alrededor del mercado, numero-
sos restaurantes permiten hacer un alto para 
saborear platos muy influenciados por la 
cocina oriental, con el souvlaki como estrella 

Sobre estas líneas, la cripta de San Demetrio. Cuenta la tradición que el santo se apareció vestido de guerrero en varios asedios a Salónica. Arriba, el mercado, 
rodeado de restaurantes donde hacer una parada con aroma oriental. A la derecha, detalle del Arco de Triunfo de Galerio.
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